« Les miroirs sont des glaces qui ne fondent pas ; ce qui fond, c'est qui s'y mire. »

On aurait pu dire qu'Absynthe avait erré sans but dans les couloirs avant d'entrer dans cette pièce. Qu'il avait trop d'énergie pour dormir et que seule une marche hasardeuse dans Poudlard pouvait le calmer. Qu'il avait trop peur de croiser Destiny ou son collègue insomniaque le professeur Lovecraft, et que ses pas l'avaient menés dans un lieu où il se sentait en sécurité. On aurait pu dire tout cela, mais ça n'aurait pas été la vérité.
La vérité, c'est qu'Absynthe y avait pensé, consciemment, à entrer dans cette pièce en plein milieu de la nuit. Il n'avait même pas essayé de s'endormir. Comme souvent, il s'était couché en travers de son lit et il avait regardé son plafond sans grande conviction, les murmures étouffés des occupants des tableaux qu'il avait pris l'habitude de retourner contre les murs en fond sonore. Ils râlaient toujours un peu au début, mais ça l'aidait à s'endormir. Pas cette nuit.

Ses pas l'avaient menés ici. Il aurait dû trouver une occupation plus constructive, moins malsaine, mais cette nuit était particulière puisqu'elle faisait suite au départ de Caesius de l'infirmerie. Il s'était mis dans une telle colère... et lui aussi. Alors peut-être que, inconsciemment, il avait eu envie de le voir sourire.

Le miroir n'était pas couvert, ce qui le surpris. Non qu'il vienne souvent ici, n'empêche... il lui semblait que les lieux étaient laissés à l'abandon. Il ne se posa pas davantage de questions et contourna le cadre pour leur faire face. Ils étaient là. Tous les trois. Ils entouraient l'infirmière, et Absynthe réalisa qu'il avait presque oublié ce que cela faisait de la voir en couleur. Il ne réalisa pas tout de suite qu'il retenait sa respiration. Il souffla un bon coup en se sentant parfaitement stupide. Aux dernières nouvelles, le miroir n'allait pas le manger. Il n'était pas inoffensif pour autant, Absynthe le savait, se perdre dans la vision d'une vie rêvée était dangereux, on en oubliait de vivre, bla bla. Il était assez grand pour ne pas tomber dans la contemplation du reflet, surtout que ce dernier ne lui plaisait pas des masses, vie rêvée ou pas. Certains se voyaient réussissant leurs études, pratiquant le travail de leurs rêves, entouré des enfants qu'ils voulaient avoir, toutes des choses liées à l'avenir.

La vision d'Absynthe était coincée à mi-chemin entre le passé et un avenir impossible. Il aurait aimé retrouver ces visages souriants à ses côtés mais il savait que sa vision ne se réaliserait jamais. Pas dans sa totalité, du moins, et le détail manquant était bien le plus important.

Absynthe pencha légèrement la tête sur le côté pour déchiffrer la description incrustée dans le cadre du miroir. Il fallait la lire de droite à gauche, mais aussi ré-assembler les lettres en de nouveaux mots pour comprendre la signification de la phrase, et l'essence même du miroir du risèd. Comme si le reflet en lui-même ne faisait pas tout. Y'avait-il autre chose derrière ces sourires ? Absynthe avait du mal à se concentrer sur le sien, l'expression lui semblait étrangement factice. Il recula lentement pour échapper à la vision de ces trois visages trop heureux pour être vrais. Lorsqu'il fut assez loin pour que les contours du reflet deviennent vagues, il soupira de soulagement. Il avait beau savoir que rien n'était réel, cela le mettait mal à l'aise. Il s'en voulait de voir ces choses-là.

« I don't show your face, but your heart's desire »

Absynthe regarda autour de lui et croisa les bras comme pour repousser le reflet. Il ne se sentait pas beaucoup mieux, évidemment. Il ne savait pas ce qu'il était venu chercher ici. Qu'est-ce que la vision du risèd était censée lui apporter ? Un sentiment de soulagement ? Les souvenirs qu’il avait refoulés ? Sa culpabilité envolée ? Quelle blague. Il ne ressentait rien de tout ça. À vrai dire, il ne ressentait pas grand-chose. Voir les visages d’Euphrasie et de Caesius éclairés de bonheur près du sien n’avait fait que creuser davantage le trou de sa culpabilité. Ça sonnait vide. Ça sonnait faux. Ça voulait dire qu’il n’avait plus le droit à tout ça. Absynthe en aurait pleuré si cela avait été le genre de droit qu’il s’arrogeait encore. Et même s’il avait pu, ça n’aurait servi à rien. La seule chose qui lui faisait du bien, là tout de suite, était de serrer ses bras contre lui, comme s’il pouvait physiquement contenir le trou noir à l’intérieur.

SNIF.

Il sursauta. Ça ne venait pas de lui. Alors à moins que les reflets se mettent à parler... Merlin, non. Il chercha du regard d’où venait ce bruit étrange, les bras serrés contre son ventre comme un gosse effrayé dans le noir. Il ne voyait personne. Il n’y avait rien, à part... un grand drap au fond. Sûrement celui qui recouvrait le miroir. Quelqu’un avait dû le laisser là, en tas. Absynthe s’avança légèrement. D’autres reniflements, le drap trembla. Absynthe comprit. Il ne savait absolument pas comment réagir, mais il comprenait. Une petite silhouette sortit de sous sa cachette, et d’instinct l’infirmier recula. Reniflement. Sanglot. Il baissa les yeux.
Que dit-on dans ce genre de situations ?
Il avait oublié.

▬ Miss Clevens, reconnut-il doucement.

Parce que c’était la seule chose censée à faire. Reconnaître sa présence, sa personne, se rappeler qui elle était. Absynthe ne l’avait pas vue souvent à l’infirmerie, de toute manière il oubliait toujours la moitié des noms de ses patients, mais l’élève ci-présente avait attiré son attention d’une manière différente.
Elle était toujours d’extrêmement bonne humeur.
Il la dévisagea un instant, puis se rendit compte que cela devait être gênant pour elle, qui était en train de pleurer. Il fouilla ses poches pour voir s’il n’avait pas un mouchoir ou quelque chose comme ça. Son autre bras restait serré sur son ventre. Ça n’allait pas du tout.

▬ Ça va aller ? Tenez, prenez un mouchoir.

Ça n'allait pas du tout. Que voyait-elle dans le miroir ? Il y avait peu de chances que sa tristesse soit liée à autre chose. Elle était là avant lui, et il s'étonnait de ne pas l'avoir vue plus tôt. Elle s'était cachée, forcément. Les élèves étaient censés dormir à cette heure, pas se promener dans les couloirs. Mais les adultes aussi. Absynthe lui tendit un des paquets de mouchoirs roses à imprimés moutons qu'ils avaient toujours à l'infirmerie. Elle les aimait bien. Il n’osait plus regarder le miroir. Il n'osait pas trop s’approcher de Lucrezia non plus, il ne voulait pas la mettre mal à l’aise. Il n’était pas doué pour réconforter les gens avec des mots, et là en plus il n’était pas d’humeur. Il avait même envie d’un câlin. Un chocolat chaud, un bisou et dodo. Il n’allait pas le dire à Lucrezia, bien sûr, les adultes sont censés maîtriser ce genre de situations. Bonne idée, tiens. Agissons en adulte.

▬ Qu’est-ce que vous faites ici en pleine nuit ? ... Je ne vais pas vous dénoncer, ne vous en faites pas.

Ou pas, en fait. Laissons tout ça de côté.

Elle rit un peu en prenant un mouchoir, et Absynthe sourit malgré lui, parce que c'était une réaction tout à fait normale. Lui-même, la première fois, avait haussé un sourcil étonné et s'était amusé des imprimés affreusement mignons. Comme s'ils pouvaient chasser le chagrin parce que, hé, c'étaient des moutons roses ! En même temps, ça correspondait tout à fait au genre de choses que l'infirmière vous offrait pour vous consoler, parmi sa douceur et sa gentillesse presque inhumaine. Absynthe ne connaissait personne qui soit aussi gentil qu'elle au naturel. Il essayait de prendre exemple sur elle, conscient que sa mauvaise humeur presque constante n'aidait pas les patients à aller mieux. Ici pourtant, il n'était pas à l'infirmerie. Il aurait pu donner ce mouchoir à Lucrezia Clevens et l'escorter jusqu'à son dortoir. Mais il ne pouvait décemment pas la laisser dans cet état.

Même si ce n'était pas de sa faute, il sentait que sa peine était liée au miroir, et la sienne était liée au miroir, et en un sens ils étaient liés par le miroir. Il n'osait toujours pas le regarder, mais elle avait tourné la tête vers lui, et Absynthe pensa oh. Ça n'allait pas. Ça n'allait pas du tout. Elle se remit à pleurer et Absynthe eut la confirmation que sa tristesse était liée à la même chose que lui. Il ne se tourna pas vers le miroir, conscient qu'il ne verrait pas la même chose qu'elle. De toute manière, elle lui donnait elle-même l'explication, maladroite, étouffée par les émotions : Achille.

Absynthe n'eut pas le culot de lui demander qui était Achille. Il ne savait pas qui il était, et en même temps, en voyant la façon dont la jeune élève de Poufsouffle en parlait, la peine dans sa voix et sur son visage, il savait parfaitement qui il était. Une excuse mourut dans le fond de sa gorge. Il regrettait d'avoir posé la question, de l'avoir forcé à en parler, comme si cela n'avait fait que renforcer sa peine. Absynthe savait bien que c'était idiot, qu'on avait pas besoin de ça, mais son cœur se serra quand elle posa la main sur le reflet - son regard l'avait suivi sans qu'il le veuille. Elle posait sa main près de Caesius. Elle ne pouvait pas le voir, bien sûr, mais la proximité des deux têtes rousses lui fit serrer son ventre à nouveau. Il croisa les bras et se força à ne pas regarder le miroir, mais c'était soit le miroir, soit Lucrezia, et les deux le rendaient triste.

Il ne connaissait pas sa peine, il n'avait pas de jumeau, jamais perdu de frère, et Merlin que c'était cruel pour quelqu'un d'aussi jeune qu'elle. Il se sentait un peu décalé, avec sa peine mal placée, puisque après tout, contrairement à lui, Lucrezia n'y pouvait rien. La vie était cruelle parfois, souvent, elle ne le méritait pas. Le contraste entre cette peine immense et ces sourires qu'il percevait parfois au détour d'un couloir le rendit plus triste encore, parce que ce qu'elle disait, c'est que les autres ne comprenaient pas, se moquaient d'elle pour cela, et c'était méchant, mais tout à fait le genre de réactions que l'on pouvait attendre de quelqu'un qui ne savait pas. C'était vrai, après tout. La gamine parlait toute seule ? Elle était sûrement un peu folle. Absynthe ne s'était jamais posé la question, simplement parce qu'il ne l'avait jamais vue de ses yeux, juste entendu les rumeurs. Peut-être aurait-il pensé la même chose que les autres.

Ou peut-être aurait-elle eu ce même regard, qu'il aurait reconnu. C'est comme un trou là où j'ai mon cœur. Absynthe sentit ses mains se crisper sur son ventre. *Je sais.* Il avait envie de hurler. Je sais, parce qu'il est là aussi. Combien de temps cela faisait-il ? Dix ans ? Il était toujours là. Les gens vous disaient que perdre un proche était douloureux, mais que ça finissait par passer, ça allait mieux, avec le temps. Ce n'était pas vrai. Absynthe regardait Lucrezia, et sa petite mine qui affichaient vaillamment un sourire. Comment ne l'avait-il pas reconnu, au détour des couloirs ? Elle était très courageuse. Et ce sourire, il aurait eu le même, s'il avait eu le même courage qu'elle.

La douleur ne passait pas, mais on finissait par s'y habituer. On souriait en se disant qu'ils n'aimeraient pas nous voir tristes à cause d'eux. C'était un peu délicat pour l'assistant infirmier, vu les circonstances, mais il se savait capable de lui sourire, à elle.

▬ Pardon ... Monsieur Absynthe ... Je ... Je voulais pas vous dire tout ça. Mais ... M'sieur Absynthe ? Je pense que ... Je pense que vous, vous pouvez comprendre, hein ?

Absynthe desserra un peu ses bras autour de son ventre. Qu'elle sache ne le choqua pas autant que ça aurait pu le faire dans une autre situation. Là, avec le miroir et la tristesse encore palpable dans l'air, il se dit que Lucrezia Clevens était non seulement plus courageuse que lui, mais aussi plus observatrice. S'il l'avait été, lui aussi, il aurait reconnu ce regard. Il lui tendit un autre mouchoir.

▬ Oui.

Il se sentait soudain très embarrassé devant cet aveu, et ils étaient deux au final, à rougir légèrement. Merlin. Ça se voyait tant que ça ? Il jeta un coup d’œil au reflet du risèd, mais les trois sourires lui firent un peu moins mal qu'auparavant. Peut-être parce qu'il sentait qu'il n'était pas le seul à en voir dans le miroir.

▬ Je suis désolé pour votre frère. Je peux comprendre que vous ayez envie de... de venir le voir. Il ne savait pas quoi dire, il était vraiment très mauvais pour trouver des mots de réconfort. Il ne savait pas réagir à ce genre de situation, même s'il en connaissait la peine. Il n'avait jamais su gérer la sienne, comment vouliez-vous qu'il réagisse correctement ? Mais il savait aussi que Lucrezia n'avait pas besoin d'entendre les bêtes mots d'encouragement qu'on répète habituellement. C'est courageux de votre part.

La jeune Poufsouffle de quatorze ans était plus courageuse que lui, ancien Gryffondor de vingt-sept ans. Il sourit, un sourire un peu crispé certes, mais c'était toujours ça.

▬ Et, hum. Vous n'avez pas besoin de vous excuser pour ça. Je comprends, et eum... excusez-moi.

Il rougissait furieusement maintenant, soudain conscient de la force avec laquelle elle devait percevoir sa tristesse à lui. Il ne savait pas très bien pourquoi il s'excusait tout d'un coup, mais il était terriblement gêné. Il pensait que ça ne se voyait pas, qu'on prenait sa tristesse pour de la mauvaise humeur, tout simplement. Il ne faisait rien pour avoir l'air joyeux, il n'en avait pas le courage, mais il n'avait jamais voulu qu'on le sache triste, il n'avait pas besoin qu'on le prenne en pitié, sûrement pas. C'est sans s'en rendre compte qu'il lâcha :

▬ La plupart des élèves pensent que j'ai un sale caractère au naturel, mais je ne veux embêter personne avec ça.

Contrairement à Lucrezia, Absynthe pensait que la chose la plus courageuse à faire était de continuer à vivre avec sa peine, de l’accepter, d’aller de l’avant dans la vie - chose qu’il n’arrivait pas à faire, bien sûr. Pour être honnête, il ne se voyait pas aller de l’avant dans la vie ; à chaque fois qu’il se projetait dans le futur, il était toujours à la même place. Mais tout arrêter aurait été trop effrayant, trop lâche aussi. C’était de sa faute, il n’avait pas le droit de se défiler maintenant. À lui de vivre avec ce fardeau, c’était sa punition, à défaut d’Azkaban (il se demandait parfois si les Détraqueurs seraient si horribles que cela) (la réponse était oui). Il ne faisait pas grand-chose, à part se planquer, mais il continuait en espérant trouver une solution un jour. Peut-être inverser sa place et celle d’Euphrasie ? Ou peut-être, tout au fond, espérait-il encore apprendre à aller de l’avant.
C’était stupide.
Il n’était pas courageux, à se planquer avec sa peine, et sa culpabilité plus loin encore. Il sourit tristement à Lucrezia et murmura :

▬ Oh, c’est plus courageux que de refuser de regarder la vérité en face, vous savez.

Il y  avait du regret dans sa voix, et une pointe de colère. Pas dirigée contre Lucrezia, bien sûr ; il était persuadé qu’elle voyait cette vérité mieux que certains. Ce n’était pas parce qu’elle parlait à son frère qu’elle n’acceptait pas sa mort. Chacun gérait le deuil à sa façon. Mais certaine personnes niaient en bloc tout ce qui touchait à ce deuil, et donc leur deuil en lui-même. Absynthe soupira.
Il était encore très en colère contre Caesius, finalement.
Mais il se détendit un peu. Il refusait de se fâcher contre lui à cause de ça, mais Merlin, il agissait vraiment comme un gamin buté. Il comprenait ses raisons, mieux que quiconque. Ne pouvait l’empêcher d’agir différemment, était mal placé pour. Mais parfois, il avait envie d’aller le chercher jusque dans sa serre et de lui donner un bon coup de pied au derrière.

▬ Moi, je ne pense pas que vous êtes mauvais. Ou que vous avez mauvais caractère.

Comme on pouvait s’y attendre, cette remarque n’arrangea pas la teinte plus colorée qu’avait pris son faciès. Absynthe était quelqu’un de sensible, au fond, et les compliments l’embarrassaient énormément. Surtout quand « la vérité sortait de la bouche des enfants ». Ce n’était peut-être pas vrai, mais c’était ce qu’elle pensait, et ça suffisait à l’embarrasser sérieusement. Il ne savait pas pourquoi il avait fait cet aveu, il ne cherchait pas spécialement à ce qu’elle le rassure en lui disant cela, mais c’était l’effet que ça avait eu. Un peu. Il sursauta légèrement quand elle lui prit la main, c’était complètement inattendu et en même temps... étrangement approprié à leur situation. Il ne fit pas un geste, effrayé à l’idée de se montrer maladroit, mais aussi touché par ses paroles, sa douceur et sa gentillesse. Comment pouvait-elle affirmer tout cela ? Elle ne le connaissait pas ? Et pourtant, ses mots remuaient quelque chose, au fond de lui. Il baissa le nez et se demanda si elle était Legilimens ou quelque chose comme ça.

C’était simplement quelque chose que personne ne lui avait jamais dit.

Mais Absynthe n’avait jamais parlé de sa peine à qui que ce soit ; même sa famille proche. Ils étaient tous un peu maladroits avec ce genre de choses. Et savoir qu’ils savaient suffisait à l’empêcher d’en parler avec eux, puisque comme le disait Lucrezia, il n’avait pas envie de les ennuyer avec ça. C’était un peu différent avec l’élève de Poufsouffle ; elle savait elle aussi, mais pas tout. Absynthe eut honte, un temps. Elle n’aurait probablement pas cette réaction si elle savait. Si elle savait. Mais personne ne lui avait dit ces choses-là auparavant et, très égoïstement, il en avait besoin.

▬ C’est gentil à vous. Les mots lui semblaient insuffisants pour exprimer sa gratitude. Il lâcha un rire nerveux : J’ai l’impression que vous en savez plus que moi sur moi-même. Mais, vous savez, tout ce courage dont vous parlez, vous avez le même. Vous n’exprimez peut-être pas les mêmes émotions que moi, et ça vaut mieux si vous voulez mon avis, mais toute cette joie que vous montrez, elle vaut cent fois ma mauvaise humeur.

Soyons honnêtes, elle était bien plus agréable à vivre. Un coup d’œil au miroir qui devait renvoyer le reflet d’Achille mais n’affichait que ceux de Caesius, Euphrasie et lui, et il ajouta avec un sourire :

▬ Vous m’en voyez soulagé.

Il était sincère. Et se fichait bien de savoir si elle avait ds visions et entendait des voix, ou si elle était la seule à voir le fantôme de son frère. C’était sa façon de porter le deuil, c’était à elle et à personne d’autre - Achille était à elle. Son frère avait été une part d’elle, et le serait probablement toujours un peu. Comme sa culpabilité à lui dans son ventre, ou les sourires que le fantôme d’Euphrasie lui offraient chaque jour.
Il ne répondit pas à la deuxième affirmation par contre, tout à fait décidé à ne pas lui expliquer pourquoi il n’était pas tout à fait un type bien. Ça ne la concernait pas, c’était entre sa conscience et lui, comme Achille était à elle et à personne d’autre.

▬ Est-ce que vous voulez le regarder encore un peu, ou je peux couvrir le miroir ? demanda-t-il très doucement.

Comme si on avait pu l’entendre de l’autre côté de la porte. Comme si cela avait pu constituer un secret entre eux deux.
C’était probablement déjà le cas.

Absynthe n'osait pas le dire tout haut, mais il avait un peu peur que Lucrezia refuse de quitter la salle et s'abîme dans la contemplation du reflet de son frère. Il pensait bien qu'elle avait conscience du danger, mais il savait aussi ce que cela faisait de se perdre à mi-chemin entre le rêve et la réalité.

▬ Non, il est temps.

Elle fermait les yeux et en les ouvrant à nouveau, elle avait l'air plus mature, presque adulte dans son corps de petite fille enveloppée dans son peignoir. Absynthe baissa les yeux et se rendit compte qu'il lui manquait un chausson. L'avait-elle réalisé ? Elle se mit à frissonner et Absynthe regretta de n'avoir rien à lui donner pour qu'elle se couvre - il était lui-même en t-shirt, celui qu'il portait pour dormir. Elle réalisa la situation avec un petit air lointain et l'infirmier se permit un léger sourire. Il hocha la tête en ramassant le drap :

▬ Ne me remerciez pas, d'accord ?

Il ne pouvait pas lui dire qu'elle l'avait aidé à sa façon, elle aussi. Il aurait l'air bête et elle ne comprendrait pas pourquoi il disait cela. Toutefois... il hésitait à lui conseiller de ne pas revenir. Lui-même savait qu'il n'en avait pas envie, et il supposait qu'il en était de même pour elle. Revoir son frère, oui, en pleurer, non. Absynthe se demandait si c'était son absence ou sa présence qui lui faisaient le plus mal. Lui-même n'avait jamais souffert de l'absence d'Euphrasie, du moins pas de sa présence, mais de l'image d'elle que lui renvoyait le miroir. Celle de Caesius en revanche... il avait réalisé à quel point il en souffrait quand il l'avait revu. C'était malin. Et il le détestait. Bien.
Absynthe jeta le drap par-dessus le miroir en adressant un dernier regard, un peu dur, aux trois reflets. *Pas la peine de me regarder comme ça.* Le risèd disparut derrière le voile, et leurs désirs aussi. Il se retourna vers Lucrezia :

▬ Je vous raccompagne à votre salle commune. Nous chercherons votre pantoufle en chemin.

Il s'avança presque timidement vers la porte, attendant qu'elle le suive pour l'ouvrir. Un courant d'air secoua la pièce et Absynthe mit le pied dehors en ayant l'impression de sortir d'un four. Trop d'émotions. Mais il pouvait les laisser derrière ; il s'en rendait compte. Il pouvait les laisser derrière. Il frissonna à son tour et se retourna vers Lucrezia avec une petite grimace :

▬ Ça va aller ? Le château n'est pas très bien chauffé la nuit.

Il ne savait pas pourquoi il disait cela, sur le ton de l'excuse ; ce n'était pas comme s'il avait une solution à lui proposer. Ou comme si c'était de sa faute. Sa remarque ne changerait pas les choses, il aurait pu se taire. Il l'aurait sûrement fait, mais il sortait de la salle du miroir du risèd, et il y avait cette petite fille en pleurs qu'il avait laissée derrière lui. Il n'avait pas envie que la grande attrape froid. Cette pensée le gêna. À croire qu'il était responsable d'elle ! Absynthe enfonça les mains dans les poches de son jeans et secoua la tête. Son ton était un peu sévère quand il reprit la parole :

▬ Si jamais... si jamais vous revenez. Évitez de le faire en pleine nuit.

Il ne savait décemment pas exprimer l'inquiétude.

▬ Je veux dire... un autre adulte que moi aurait pu entrer et, et votre frère n'aimerait sans doute pas que vous vous attiriez des ennuis pour lui. Enfin... je n'en sais rien, peut-être que ce n'était pas dans son caractère, il était comment ?

Mais. MAIS TAIS-TOI. Il se mordit la langue. Il ne voulait pas... il ne voulait pas juste passer pour un adulte moralisateur avec elle, parce qu'il n'était, définitivement, pas un adulte moralisateur. Parfois il n'était même pas adulte du tout dans sa tête. Le souvenir de sa dispute puérile avec le professeur de Botanique lui revint en mémoire et il secoua la tête. Il ne voulait pas se montrer dur avec Lucrezia, parce qu'elle avait été là dans cette salle, et elle lui avait dit exactement ce qu'il avait besoin d'entendre pour ne plus avoir envie de voir ce reflet - plus pour un bon moment, en tout cas. De la même façon, il ne voulait plus s'énerver. Il avait été assez acerbe pour la journée. C'était peut-être faire du favoritisme que de dire qu'il n'avait pas envie de traiter Lucrezia comme n'importe quel autre élève qu'il aurait surpris dans cet endroit. Mais, hé, elle l'avait mérité.

▬ Ce que j'essaye de vous dire, c'est qu'il ne faudrait pas revenir. Moi non plus, je ne reviendrai pas.

Ça sonnait presque comme une promesse. Il se demanda si c'était aussi du favoritisme que de faire une promesse à une élève.

Absynthe n'était pas très doué avec les mots, surtout quand il fallait aborder les sujets délicats. Il était trop direct. Il semblait excessivement sérieux et bougon au quotidien, mais la vérité, c'est qu'il cachait très mal ses émotions. Il ne savait jamais comment s'y prendre, et les exprimer tout haut - avec justesse - était un véritable challenge. L'avantage avec Lucrezia, c'est qu'ils n'avaient eu besoin que de quelques mots, un bref moment, pour se comprendre. Il avait eu de la chance de tomber sur elle. Il avait peur de tout briser, maintenant. Même la brise légère qui s'engouffrait dans les couloirs avait quelque chose d'envahissant, de déplacé, qui voulait casser l'instant et les ramener à la réalité. Absynthe avait peur que les mots qu'il choisissait ne soient pas les bons, que Lucrezia le prenne mal, car il n'avait jamais su, au fond, parler de ces choses-là.

Mais elle, qui n'avait que quatorze ans, semblait décidément plus mature que lui sur bien des points. La façon dont elle avait de parler de son frère, et du reflet, surprenaient Absynthe. D'un autre côté, c'était malheureusement le genre de choses que l'on attendait d'un enfant qui avait perdu un proche. Grandir. Trop vite. Absynthe était plus âgé que Lucrezia quand ça lui était arrivé, bien sûr, et il avait dû grandir. Mais il avait l'impression parfois que seul son corps avait évolué. Il avait encore des peurs toutes bêtes dans la tête, des peurs adolescentes, qui ne l'avaient pas forcément préoccupé avant. C'est fou comme les choses pouvaient changer... Les élèves qui embêtaient Lucrezia étaient ainsi. Ils ne pouvaient pas savoir. On ne pouvait pas leur en vouloir. Pas vrai ?

Non. Cette jeune fille avait une gentillesse et une sensibilité qui n'excusait pas les actes de ses camarades. Trop de sensibilité, peut-être...

▬ Votre peine doit atteindre le ciel. Ce doit être dur, tous les jours...

Ah. Oui. Il pencha la tête sur le côté, pensif... et soudain il réalisa. Il ne lui avait pas dit. Il n'avait rien dit. Pas comme ça.

▬ Vous êtes gentil. Vous devez l'aimer énormément, Mademoiselle l'infirmière, pour rester à ses côtés...

Non, non, non. Il n'avait rien dit. Il avait juste... il avait juste supposé qu'elle supposait qu'il était triste de la mort de l'infirmière, que cela se voyait en quelque sorte sur son visage, et que peut-être, éventuellement, son reflet montrait quelque chose de similaire à Lucrezia : la perte d'un être cher.
C'est là qu'il comprit son erreur.

▬ Vous, euh... êtes Legilimens ? Il mit sa main devant sa bouche, proprement halluciné. Elle avait deviné. Ça se voyait. ... n'êtes pas censée savoir ça.

Sa gêne avait des balbutiements adolescents, mais c'était un coup de cœur qui avait laissé un bleu immense, une flamme qui avait grandi avec le temps, nourrie par le brasier de sa culpabilité, là, dans son ventre. Absynthe eut un coup de chaud, tout d'un coup. Il se sentait jeune et bête. Vulnérable. Pourquoi ? Ce n'était qu'une élève de quatorze ans. Une adolescente de quatorze ans qui mettait les mots exacts sur ses sentiments. C'était effrayant. Elle n'avait pas entièrement raison, pourtant. Il n'était pas "trop dur avec lui-même". Il était juste. Aussi juste que possible. Ce n'était qu'un honnête retour des choses : il ne le méritait pas. Il ne méritait pas d'éprouver ces sentiments, encore moins de les avouer, et si jamais ils avaient été réciproques - il en doutait, mais ça lui faisait peur - ça aurait été pire. Mais Lucrezia ne pouvait pas savoir. Ne devait pas savoir. Il réussit, tant bien que mal, à esquisser un sourire un peu crispé. Elle pouvait le prendre comme de la gêne, il savait cacher sa culpabilité.

▬ Vous pouvez venir à n'importe quel moment. Évidemment. Il n'ajouta pas "je comprends", elle savait déjà. Il fit un pas en avant, ils devaient continuer. Voilà les escaliers. Je serai là si vous avez besoin de parler. Mais, s'il vous plaît...

Ne m'obligez pas à le faire. Il savait déjà qu'elle ne le ferait pas. Ne le dites à personne. Ça semblait si puéril. Pourtant, il ne voulait pas. Il ne voulait pas que ça se sache. Que dirait-on ? Oh la la, pauvre Absynthe, amoureux d'un fantôme ! Pauvre Absynthe en effet. Amoureux de celle qu'il avait tuée. Quelle blague ! Comme s'il pouvait se permettre que l'on... comme s'il voulait... qu'on le prenne en pitié. Sa paume trembla contre sa bouche et il se rendit compte qu'il s'était empêché de continuer. Il baissa les yeux ; l'autre main était à nouveau serrée sur son ventre.
Il avait envie de s'asseoir, tout d'un coup. Ce qu'il fit, en plein milieu des escaliers.
C'était... ce n'était absolument pas l'attitude qu'il aurait due emprunter, ce qu'il aurait dû montrer. Ce n'était pas censé l'atteindre autant. Pas aussi fort. Pas comme ça. Pas maintenant. Pas devant quelqu'un, tout simplement.

▬ ... je peux compter sur votre discrétion à ce sujet ? Ce n'est pas... c'est un peu compliqué.

Oui, il aimait Euphrasie. Autant qu'il se détestait.

Absynthe releva les yeux quand Lucrezia le toucha. Les rôles étaient comme inversés, il avait l'impression d'avoir dix ans et de chouiner sur un petit bobo. Il avait l'habitude, alors, que sa mère ou ses frères viennent gentiment le sortir de sa bouderie pour le consoler ou lui changer les idées. Jamais une de ses petites sœurs n'avait pris ce rôle rassurant qu'avait Lucrezia Clevens en cet instant. L'idée lui faisait de la peine, il était le plus âgé, il n'aurait pas dû se retrouver dans cette position où elle devait se montrer adulte pour le rassurer. Et pourtant son attitude avait l'effet escompté, puisque rassuré, il l'était. Un peu. Il n'avait pas l'habitude qu'on le rassure, ce n'était sûrement pas arrivé depuis ses dix ans. Il hocha un peu la tête, embarrassé. Il ne voulait pas entrer dans un débat sur ses sentiments, qui n'étaient décidément pas présentables. Et puis, il la ralentissait dans sa recherche. Il se releva et fit quelques pas, méditant sur les paroles de l'adolescente qu'on prenait pour moins mature qu'elle ne l'était en réalité. Elle n'avait pas tort. La plupart des enfants le restaient aux yeux de leurs parents, et des adultes en général, pendant longtemps. Même après leur majorité, pour certains... Cela lui arrachait un léger sourire.

▬ C'est vrai que l'on vous accorde très peu de crédibilité sous prétexte que vous êtes jeunes... je crois que c'est parce que la plupart des adultes étaient terriblement immatures à votre âge.

Lui le premier. Il avait compris en grandissant, que tous les adultes avaient été des enfants, certains plus longtemps que d'autres. Ils l'étaient encore, parfois, sous certains aspects. Cela le faisait sourire intérieurement. Et le rassurait, car il n'était vraiment pas le plus mature de tous, même s'il avait dû grandir très vite. En parlant de faire quelque chose rapidement, pourquoi pas retrouver la pantoufle de la Poufsoufle ? Cela lui éviterait de se coucher trop tard, il y avait cours le lendemain... Il imita Lucrezia qui cherchait dans des recoins pas possibles, lorsqu'elle ajouta que Poufsouffle ressemblait beaucoup à "pantoufle". L'idée lui avait déjà traversé l'esprit, il ne pouvait décemment pas en rire tout haut. Mais entre Gryffondor qui ressemblait à "Gryffon d'or" et Serdaigle qui sonnait comme "serre d'aigle"...

▬ Je ne sais que penser de Serpentard, murmura-t-il en sortant sa baguette. Essayons quelque chose... Accio pantoufle !

Il attendit quelques secondes... rien. Absynthe baissait sa baguette, dépité, quand un bruit étouffé retentit au fond du couloir.

▬ Vous avez entendu ? Allons voir.

La pantoufle avait peut-être été touchée par le sort d'attraction, mais était resté coincée derrière une porte ou une armure. Cette partie du château étant un peu plus sombre, il utilisa sa baguette pour éclairer leurs pas. Il pouvait très bien s'agir d'autre chose que l'objet de leurs recherches... un fantôme, un esprit frappeur... rien de terriblement dangereux, probablement, mais il ne voulait pas être surpris. Et s'il s'agissait d'un préfet ou d'un autre adulte, il leur dirait qu'il raccompagnait Clevens à sa salle commune. Il aurait préféré éviter ce dernier cas de figure, n'aimant pas particulièrement mentir à ses collègues. Mais il refusait d'avouer qu'il l'avait surprise dans la salle du miroir du risèd après le couvre-feu, il aurait l'impression de se trahir lui-même. Entre Lucrezia et lui, c'était comme une promesse d'enfant, les plus sacrées de toutes, probablement. Plus inviolables que le serment du même nom.